我，是一个生于农历八月初四的女孩。这个节气也被称为“处暑”，在这个时节，暑气已经渐渐消退，但依然闷热。与我相比，这里的一切都在缓慢地改变。 我出生在中秋前夕，那个依旧炎热的夜晚，呱呱坠地，还没来得及领教这个世界的喜怒哀乐，就被送进病房里。尽管医生们反复叮嘱我妈妈注意清洁和防护，我还是被细菌感染了。于是，一出生就开始了我的“战疫生涯”。 那是一个时间很久很久之前的往事，病房的条件简单而拥挤。虽然表面上安宁，但每一天都有家长们带着孩子来，而离开的人们则被压抑的情绪压得透不过气来。就在这个病房中，我逐渐睁开了眼睛，看到了许许多多的奇异事物。 放在现在，我或许很难想象那个时代，更难想象我们是如何度过那段时间的。尽管病房里的一切都没有那个时代的电视连续剧那么精彩，可我要感谢这所简朴的病房，让我用最原始的方式体验了丰富的人生。 长大以后，我意识到，困境，我们应该去感恩。它锻炼了我们的意志和信仰，使我们更加清楚地认识自己的弱点，协助我们成长为一个更强大、更有能力的人。我很感恩这个病房，它让我学会了坚强。 后来，我离开了这个病房，离开了我的妈妈和其他伙伴们，更离开了我病中的年华。从那天起，我开始了新的旅程。 如今，我已经成为了一个在城市里奋斗的职场女性，但我仍然时常回想那个年代，回想那个病房，回想那个炎热的八月初四。每当我思绪归来，想到的都是那些日夜流连其中的喧闹与哀伤。我不知道，如果那个时代不存在，我会成为什么样的人，更不知道今后的时间会将我引向何方。但是，我清楚地知道，我为我过去的选择而自豪，也为将要面临的抉择而感到期待。 每一个人生都是一个故事，它们从出生开始，持续至死亡。而无论这个故事有多长，它的前半部分，通常会定下一个基调，告诉我们在未来的处境下如何坚持、如何武装自我。 我出生在农历八月初四，那个日夜徘徊在生与死之间的时刻，塑造了我对于弱者抱持的同情和对世界的热忱。我是如此感激我所走过的每一步旅程，以及它们为我刻下的烙印。 我的记忆在岁月中慢慢垂老，但我将继续拥着它，并在那些晴朗的里子中，给我儿子讲述我人生的旅途，让他听着，理解着，将它系到恰如其分的时间和地点。我为自己所经历的一切而自豪，相信在接下来的时间里，我会找到一些，让自己保持永远年轻和强大的秘诀。如果身边还有更多的人需要找到这个秘密，我愿意用自己的故事，抛砖引玉，推动这个世界向着更加美好的方向前行。